लेकिन कुछ सीधे और लंबे थे, कुछ चौड़े और गोरे रंग के थे और कुछ पतले डंठलों से असंभव रूप से बल्बदार, मीनारों वाले गुंबदों में खिलते थे, जैसे पत्थर में पुनरुत्पादित लंबे-तने वाले ट्यूलिप।
उनमें से कुछ साम्राज्य की तरह बड़े थे और क्षितिज पर उतने ही साहसी थे जितना कि रात के खिलाफ चाँद।